І кануло, і догоріло,
слід, наче рану, затягло,
і тільки хмара скров’яніла
важке заносила крило
над небокраєм, над селом,
де шлях іще пашів теплом,
а в порох з дійок обважнілих
викрапувалось молоко.
Дзвенів колодязь ланцюжком,
і дух нічний, протерши очі,
вже виглядав з горища ночі.
І ріжками так нетерпляче
постукував у жесть гарячу.
Все ширше нахлинала сутінь,
і все виразніш було чути
дрібний і нетерплячий стук;
господар стежив: на покутті
тенетища латав павук.
А серцем чув, як на горищі
хтось барабанить в трунне днище,
і не звести затерплих рук,
щоб до ікон перехреститься
або ж узяти патерицю…
Та скільки ще терпіть тих мук?!
Гуде й відро – вловило вухо,
що то джмелить у ньому муха.
Сухими пучками він сухо –
не від чола, а від очей –
почав творити хрест: ачей
пощезне ця бісівська скруха…
Та дух нічний немов затявся,
вже стукать ратицями брався,
і, дибки стаючи, скакав,
і півнем голосно кричав…
Спи, діду, глибше, відсипайся…
І спав би дід – повік не склепле.
Усохле тіло ледве тепле,
а в горлі голос пересох…
Світає… Баба косу клепле –
худа-худюща… Не дай Бог!
(1 votes, average: 5,00 out of 5)Схожі вірші:
- Мозолевський Борис – Нічний літак Нічний літаче, міста не буди, Нехай собі спочине в снах дитячих. І так всю ніч гвалтують поїзди – Зажди хоч ти, не квапся, мій літаче. […]...
- Павло Мовчан – Нічний гість З губ знявши усміх, мов каблучку, він без потайності сказав, що вчора селезнем літав, та хтось в крило йому улучив – бо раптом рану показав… […]...
- Павло Мовчан – Над вогнем Намалював вогню обличчя і викричав його слова; здиміли кучері смерічні, коли схилилась голова. Схрестивши ноги по-татарськи, вловивши тайність чаклувань, розв’язую вузли питань, що ніч скорочують […]...
- Павло Мовчан – Набравши води Війнула жовтизна і дзеркало криничне замислилось, немов відчуло глибину, і ти щось заспівав, та голос був незвичним: веселу починав, а вийшло на сумну… З чола […]...
- Павло Мовчан – Сини Зривається голос на поклик:-О небо! Бездонність твоя вже очей не гнітить, і аркуш паперу кружляє, як лебідь, і рідиться зором недвижна блакить. Кому тільки в […]...
- Павло Мовчан – “Ця тиша – наче плач дитячий серед ночі…” Ця тиша, – наче плач дитячий серед ночі: спалахує, горить, підчорнена вогнем, і лускається скло – хтось голосно регоче, упавши, замовка – створіння кам’яне… І […]...
- Павло Мовчан – “Голос, наче пожухлий листок…” Голос, наче пожухлий листок, кружеляючи, впав на лужок, а за ним, а за ним в дві руки навперейми біжать дітваки. Безголосий біжить вороний уздовж стежки, […]...
- Микола Руденко – Нічний гість На змореній, незатишній планеті, В казармі серед смороду й хропіння, Мене відвідало нічне видіння – Вусатий горець в маршальськім кашкеті. Зіскакую з постелі серед ночі, […]...
- Іван Драч – Нічний етюд Не кров з молоком, а кров із ніччю – Про тебе задумуватись весняною порою І сльози збирати по твоєму обличчю Тугою всезнаючою рукою. Ти – […]...
- Павло Мовчан – “В звоях снігу і я прочитав письмена…” В звоях снігу і я прочитав письмена: “Унеправджено світ, і скасовано час!”. Спала нагло з очей повстяна полена, і окресливсь повітря блакитний каркас. Ламле ворон […]...
- Вірш Миколи Руденка – Нічний рядок Вночі не сплю – скриплю зубами: Болять потрощені кістки. А дощ рушає над горбами Та через гори навпрошки. Щось у вікні кошлате, чорне. То ген […]...
- Павло Мовчан – Вітчизни дим Ще тягне звідти димом ятруватим, хоч ні багаття, ні вогню – нема… Хоч ні кола, ані двора, ні хати, – глухе повітря, а земля німа… […]...
- Павло Мовчан – Т. Г. Шевченко перед пам’ятником Миколі І Важкий лютневий лід, в якому тріснув човен, синіє грань води, що імені збулась, і зерна вільхові із білої полови насіялись у зморшках гранітного чола… Насіялось […]...
- Павло Мовчан – “Диму пряжа над водою…” І день іде… Т. Г. Шевченко Диму пряжа над водою випрялась сама собою, сам собою смуток зріс, очі звузивши для сліз, тільки сухо ув очах, […]...
- Андієвська Емма – Нічний краєвид у місті (сонет) Найнезбагненніше – зі звичним – поряд. Не сонце – з вежі – півень – щогодини, А смокви фіялкового страждання, Які на площі – ген – […]...
- Павло Мовчан – Край плеса Темні пасмуги вітру рябили ріку і до берега йшли – очерет хилитався, і ритмічно, як подих, на рівнім піску і твій час, і ти сам […]...
- Микола Вінграновський – Почапали каченята Почапали каченята та по чаполоті, каченята-чапенята: сухо нам у роті. В білих льолях сплять лілеї, чапленя на чатах. Ці лілеї – дрімолеї, а ми – […]...
- Павло Мовчан – Бути деревом Б. Грищуку Шум даленіючий в мушлях насичувавсь співом пташиним, з теплого отвору хміль вививавсь запашний, і виплітався, ніби струмок з-під крижини, з-поза хмарини промінь уже […]...
- Павло Мовчан – Спростування Немов відкривсь очам назустріч лет метелика протяжна радість затяглась рубцем плівка повітряна відшарувалась геть і засвербіла роговиця: летючий хрест зір розпанахує та болем вже не […]...
- Павло Мовчан – Тінь Все глибше входить в землю спека, і ширша подих, що не крок. І пада тінь моя далека по той бік річки на пісок. Угору золото […]...
- Павло Мовчан – “У дзеркалі вогню відбилась ген ріка…” У дзеркалі вогню відбилась ген ріка, у пам’яті його цвіла найперша іскра. Та блиск молодика, що крейдою стіка, нагадував мені, що це жура понтійська. Сарматський […]...
- Павло Мовчан – Карбування на міді Немов прилестився, прижився до світу білого й забув, що загостився, забарився, про час забув і воротьбу. На учтах юності сп’янілий, життя палив, не пам’ятав, що […]...
- Павло Мовчан – Шістнадцять рядків про дощ Таких крейдяних хмар не бачив я давно: вони громадно йшли на сплющене вікно. Чи втрима рами криж, в якому скалки скла тернинами стирчать, придатні для […]...
- Павло Мовчан – Рафаель. Мадонна Конестабіле (З циклу “Музейні експонати”) Художнику Володимиру Пасивенку В мушлі лона твого зав’язалась перлина, ой не зрань її світлом, що гостро тече, і, губами стискаючи світлу […]...
- Євген Маланюк – Смаглявість від того вогню На Ольшанськім кладовищі в Празі, в місці, де була могила Юрія Дарагана, поховано якусь жінку. Хрест валяється на стежці. З часописів 1936 р. Смаглявість від […]...
- Павло Мовчан – Криничка Поваби земні щоденно тішать око: безмежна зеленість трави, що не чує снігів, дерев палахтіння, на листях настояний спокій і ківш гайвороння, що мулом на лузі […]...
- Павло Мовчан – “Непроминальний світ не розчиняє двері…” Непроникальний світ не розчиняє двері: гну погляди прямі, б’ю пальці об граніт, лиш сухо шелестять дерева костопері, повітря нерухоме твердіє, наче лід… І костяна стіна […]...
- Павло Мовчан – Тепло-холод І сніг, і дорога тобі вже не впомку, неначе й не ти замерзав тут колись. Лиш листя трухляве та трави пожовклі крижинками згадки давно затяглись. […]...
- Павло Мовчан – Ревнощі Мур саморослий непомітно загнався високо в блакить, аби закрити сонце літнє і нас навіки порізнить… За ним зосталися дерева… Попереду ж – чорнів гудрон… Труба […]...
- Павло Мовчан – “У сутінках і трави сутеніли…” У сутінках і трави сутеніли, і олово важке несла ріка, лиш рушники на цвинтарі біліли, затиснуті хрестами в кулаках. Ніде ніхто. Нікому. Тиха тиша. Густіше […]...
- Павло Мовчан – “І цвяхів побільшало в світі…” І цвяхів побільшало в світі, і рук стало більше, та відливаються в форми бетонні хрести. Ніби тіла відмінилися наші, і муки вже інші не відчувають […]...
- Павло Мовчан – Листок (З дитячих спогадів) (З дитячих спогадів) Між білим небом та землею гіллям назубився гайок, і сніговою течією прибило висохлий листок. Упростяж глянув: білим-біло… Лиш проступили реп’яхи, так, мов […]...
- Павло Мовчан – “Шляхів нікому неналежність…” Шляхів нікому неналежність, очей навстіжна жагота: обмежить обрієм безмежність, щоб розпізнать свої літа. Вгадавши мітку на відтинку, душа мандруюча спішить допити через соломинку солодку мить, […]...
- Павло Мовчан – “Лункі в узголов’ї колеса цокочуть…” Лункі в узголов’ї колеса цокочуть, і вікна мелькочуть, скипається ртуть… Куди і кого безупинно щоночі крізь чорне безсоння везуть та везуть?.. Чи, може ж, то […]...
- Павло Мовчан – Подільність Облесливі і велемовні, не промовляють – шовк прядуть, вуста-меди, вуста-гріховні, їм бджоли мед свій віддають. Не обійти, не розминутись, коли почую мови шовк, і шелестить […]...
- Павло Мовчан – “Біля очей, на дотик пучки…” Біля очей, на дотик пучки, на довжину відлуння – ти… Пробач, що я мовчанням мучив, що тінь, мов каменя, котив. Тікав від тебе і від […]...
- Павло Мовчан – Роздуми Час хутра минув, проступаюча зелень на повсті густішає, ширша щодня, крильми одкидав перелітний метелик, немов свою тінь на землі обганяв. Під вигином неба душа прямостійна […]...
- Павло Мовчан – Холодна тиша вечорова Виснажується день, забарвлюється тиша, крізь глицю швидко дише – колише павука в розірваній мережці, і полум’я зника в зотлілій головешці. Взялося холодком скуйовджене волосся, відлуння […]...
- Павло Мовчан – Шляхи Данте (Уривок із поеми) Красна велич руїн, – розімкнулася пам’ять, увіходимо ми в храм щорічних скорбот, де тинька обсипається, світяться плями, чорнота проступає крізь шар позолот. Непомітно павуття вдихаєш […]...
- Павло Мовчан – Холод В забуте відро хтось дзвонив цілу ніч, хтось пір’я надмухав у щілини віч, хтось стежку промів од книниці до ганку та вибілив крейдою діл та […]...